...

...

“Os nazis inventaram as câmaras de gás e o Zyklon B como forma rápida e barata de matar uma grande quantidade de gente para salvar a raça ariana da degeneração. Os nazis julgavam que a raça ariana era de todas a melhor e que eles eram a melhor de todas as nações arianas porque sabiam fazer a guerra e o comércio e organizar convívios populares. (…) E das pessoas asfixiadas arrancavam os dentes de ouro e esfolavam algumas delas para com a pele fabricarem abajures para oficiais superiores e importantes agentes políticos. E antes de as enviarem para as câmaras de gás rapavam-lhes o cabelo que depois era aproveitado para rechear colchões ou fabricar perucas para bonecas. E os cientistas inventaram uma forma de com a gordura das pessoas asfixiadas se fabricar sabão para os soldados alemães. A cinco quilos de gordura acrescentavam-se dez litros de água e um quilo de soda cáustica a mistura era fervida numa caldeira durante três horas juntava-se uma pitada de sal levantava-se fervura e deixava-se arrefecer até formar uma crosta que era retirada cortada aos bocados e levada ao lume de novo e antes de arrefecer juntava-se um líquido especial para que o sabão não cheirasse mal. Em Gdansk um soldado alemão enlouqueceu porque antes da guerra tinha tido uma amante que não soubera que era judia e que depois fora levada para Auschwitz e os amigos lhe tinham dito a brincar que esse sabão com que já havia uma semana que se ensaboava era feito dessa amante que o sabiam pelo director da morgue de Gdansk para onde eram levados os cadáveres para deles se fazer sabão. Quanto ao soldado em seguida tiveram de o levar para um manicómio na Alemanha.”

Patrik Ouředník, “Europeana – uma breve história do século XX”, pp. 33-34, Antígona Editores Refractários, Lisboa, 2017.

...

...

Coimbra, 16 de Outubro de 1945 – Uma cobra de água numa poça do choupal, a gozar o resto destes calores, e umas meninas histéricas aos gritinhos, cheias de saber que o bicho era tão inofensivo como uma folha.

Por fidelidade a um mandato profundo, o nosso instinto, diante de certos factos, ainda quer reagir. Mas logo a razão acode, e o uivo do plasma acaba num cacarejo convencional. Todos os tratados e todos os preceptores nos explicaram já quantas espécies de ofídios existem e o soro que neutraliza a mordedura de cada um. Herdamos um mundo já quase decifrado, e sabemos de cor as ervas que não devemos comer e as feras que nos não podem devorar. Vivemos numa paz de animais domésticos, vacinados, com dentes caninos a trincar pastéis de nata, tendo aos pés, submissos, os antigos pesadelos da ignorância. Passamos pela terra como espectros, indo aos jardins zoológicos e botânicos ver, pacata e sàbiamente, em jaulas e canteiros, o que já foi perigo e mistério. E, por mais que nos custe, não conseguimos captar a alma do brinquedo esventrado. O homem selvagem, que teve de escolher tudo, de separar o trigo do joio, de mondar dos seus reflexos o que era manso e o que era bravo, esse é que possui verdadeiramente a vida e o mundo. Diante duma natureza inteira e una, também ele tinha necessàriamente de ser inteiro e uno. Sem amigos e sem vizinhos, sòzinho contra as árvores e contra as sombras, ele era uma fortaleza em si, tendo na própria pele as ameias. Que totalidade a de um ser que não pode confiar senão em si! Socialmente, seremos assim (e somos, certamente) mais fáceis de conduzir, mais úteis, mais progressivos. Mas, individualmente, a que distância estamos de um homem das cavernas! Que tamanho o dele, a caçar bisões, e que pequenez a nossa, a ganhar taças em torneios de tiro aos pombos!

O nosso gritinho de horror diante de qualquer lesma dá bem a perdição a que chegámos. Civilizámo-nos, mas à custa da nossa mais profunda integridade, dispersando-nos nas coisas que fomos desvendando.

Na cobra de hoje ninguém viu sinceramente veneno ou orte. Vimos todos, sim, o manual que aprendemos no liceu. E o estremecimento das meninas histéricas, eco delido do uivo profundo de pavor e de incerteza dos nossos antepassados, foi dum ridículo tal que respingou outros aspectos e outros recantos da existẽncia. Que espécie de sinceridade profunda, de lealdade incontroversa, haverá, por exemplo, em acreditar em Deus com a bomba atómica na mão?

É bem que o homem faça todas as experiências, inclusivamente consigo. Que liberte a energia das pedras e se liberte também a si de todas as clausuras. Mas os instintos? Poderá, na verdade, ele viver desfalcado dessa força que o fechava como um punho e lhe dava uma coesão igual à dos átomos antes de serem bombardeados? Pelo caminho que levamos, um dia virá em que tudo em nós será consciência, compreensão e sabedoria. Mas nessa mesma hora estaremos desmpregados no mundo. Todos os saberemos resolver a equação da vida na ardósia negra onde dantes eram as trevas da nossa virgindade criadora, mas talvez já não haja vida, então.

Miguel Torga, “Diário III”, pp. 129-131, 1954, Coimbra.

...

Coimbra, 14 de Outubro de 1945 – Estes novos fazem-me de fel e vinagre, e eu reajo, claro. Mas reajo só por fora. Sou humano, e não é agradável ouvir certos assobios. Por dentro, porém, estou inteiramente com eles. Com quem hei-de estar eu, senão com quem tem a natureza pelo seu lado? Mesmo que façam maus versos e péssima prosa, eles é que têm vinte anos, é que vão trazer ao mundo a sua primavera de agora. E eu, a dizer que não, bebo-lhes as palavras, espreito-lhes os gestos, acompanho-os em todas as suas aventuras, solidário com a verdade que não sabe cantar nem descrever, mas que está espelhada na sua mocidade. Sei, de resto, que a função de uma árvore nova não é dar bons frutos, mas irradiar confiança. No pomar onde já todos os pólens se cruzaram, é ela que traz a virgindade de uma promessa. Às vezes sai cereja bichosa. Paciência. O seu corpo foi morada de uma inquietação, e, enquanto o foi, teve a flâmula azul da vida a drapejar nos seus ramos.

O facto de eu existir, é um argumento sólido para eu não abdicar; mas o facto de um jovem existir ao meu lado, é um argumento para uma conclusão mais sólida ainda: que a própria vida não abdicou, e que é preciso ser-lhe fiel, acompanhando-a na sua esperança..

Miguel Torga, “Diário III”, pág. 128, 1954, Coimbra.

...

“Coimbra, 14 de Outubro de 1942 – (…) Vêem um pobre lírio a contar uma anedota como nunca ouviram, a segredar-lhes um piedoso galanteio como nunca nenhum namorado lhes disse, e no fim vem isto:

– Que fantástico o senhor está hoje! Nem parece poeta!

Miguel Torga, “Diário II” 3ª ed. Revista, pág. 69, Coimbra Editora, 1960.

...

...

“Vila Nova, 10 de Outubro de 1936 – Um Diário não é isto. Diário é o daquele inglês que, para que ninguém o lesse, até uma cifra inventou.

O que eu diria aqui se soubesse escrever em cifra!”

Miguel Torga, “Diário I”, pág. 28, 1941, Coimbra.

ferro novo...

...

“Monsanto, 26 de Setembro de 1941 – … só não rezo porque não há lages para certos joelhos…”

Miguel Torga, “Diário II” 3ª ed. Revista, pág. 13, Coimbra Editora, 1960.

...

Pinhão, 25 de Setembro de 1945 – Desço mais uma vez a estrada que liga as frescuras da montanha a estes calores tropicais, e novamente o velho problema da nossa incultura me começa a moer. Não pode haver no mundo coisa mais bela do que o vale do Pinhão, quando estas primeiras tintas do outono o visitam. A gente olha de cima, e não está mais na terra. Debruça-se sobre um abismo de cor, ao fim do qual dois rios se bebem com sede um do outro. Mas há uma linha decente a dizer isto, não existe uma linha decente a dizer isto, não existe uma lenda a almofodar tanta beleza, nunca um poeta por aqui passou com a lira na mão. O Reno tem castelos, tem Brentanos, tem Heines. O desgraçado Doiro tem as suas pedras descarnadas como ossos secos num deserto. Tanto vinho generoso que deu, tanta força a rasgar rochedos desde a nascente ao mar, e nada. Nem uma pintura, nem um poema, nem uma história! Suor, suor, suor, e a espadela dum barco rabelo, pesada como um lâtego, a açoitar-lhe o lombo doirado. E o pior é que a desgraça visita outros rios e outros vales da nossa terra. Sítios maravilhosos onde nunca chegou a imaginação de um artista, regatos cristalinos que nunca foram vistos por ninguém. O povo, fechado nos antolhos da sua fome milenária, só vẽ courelas e água de regar courelas. E os outros, os bem comidos e bebidos, e que por isso tinham a obrigação de uma acuidade mais ampla, jamais tiveram verdadeiro carinho por esta pátria que sugam desde que ela existe. Nem mandaram um artista passeá-la, nem eles próprios se dignaram parar a liteira no alto dum monte para olhar à volta. Vão gastar o cansaço dos servos nos cafés de Paris, certos que têm bom gosto e são pessoas civilizadas. E o nome com que designam a roça da sua grandeza, é «província». Fecha nestas palavras o seu nojo pelos piolhos e pela lepra que cultivam com um desvelo digno deles e, quando regressam, ficam-se pela Capital. Ficam-se pela Babilónia da nossa perdição, por essa Lisboa que Portugal inteiro sustenta, – enorme, monstruosas e vazia cabeça de um pequeno corpo, de tal maneira cansado de trabalhar, que nem tempo tem para olhar a formosura natural que Deus lhe deu.

Miguel Torga, “Diário III”, pp. 117-118, 1954, Coimbra.

Ponto Porto Ponto...

...

“Gerez, 8 de Setembro de 1942 – Passeio no jardim botânico. Cedros, acácias, palmeiras, eucaliptos, e tudo me pareceu mais ou menos bem. Mas de repente surgiu qualquer coisa a perturbar a harmonia. Vi melhor, e era uma Ginkgo Biloba, que estava ali, trémula, delicada, aflita, como uma deusa verdadeira num templo falso de exposição. Aterrei-me. Sou assim: diante de uma bananeira, duma araucária, ou de qualquer outra planta assim quente e distante, sinto-me em paz. No meu sangue, os Incas, os Aztecas, os Guaranis, os Hotentotes, os Senegaleses, e todas as outras raças de que a história seiscentista reza, estão de facto conquistadas. Mas, com respeito aos Japoneses, sinto que o tiro do Zeimoto não chegou. Por isso, sempre que me aparece diante dos olhos um leque ou uma árvore assim, a sugerir outra arquitectura, outra música, outra pintura e outra alma, é como se visse o demónio em pessoa diante de mim.”

Miguel Torga, “Diário II” 3ª ed. Revista, pp. 64-65, Coimbra Editora, 1960.

...

S. Vicente, 5 de Setembro de 1943 – Um desgraçado com a doença de Ayerza. Que tristeza deve ser ligar o nome a uma coisa destas! Sorte os astrónomos, que dão o seu a estrelas!

Miguel Torga, “Diário III”, pág. 17, 1954, Coimbra.

Porto...

...

Coimbra, 28 de Agosto de 1944 – Ontem uma tarde pavorosa, com raios de quilómetros e graniso de arrátel, e hoje uma manhã calma, doce, fresca e conciliante. Uma paz tão completa em tudo, uma serenidade tão autêntica do céu e da terra, que até as próprias couves destroçadas dos quintais se esforçam para disfarçar as comprometedoras lenhaduras do corpo.

E foi esta hipocrisia da natureza que me estragou os nervos. Os coriscos, embora lhes tivesse, como sempre, um terror vergonhoso, aceitei-os; a pedra, embora uma mais desabrida me tivesse magoado, aceitei-a também. Mas este sorriso sonso do cosmos, irritou-me. Achei-o indigno de uma força que pode abanar montanhas e secar mares. Tive a impressão de que estava a ver todas as tartufices dos homens abençoadas e copiadas por Deus.

Miguel Torga, “Diário III”, pp. 79-80, 1954, Coimbra.

...

Gerez, 25 de Julho de 1943 – Aqui apresento ao leitor benévolo o João Cantador, ou seja o Nijinski do Minho. Nasceu em Rio Calvo, nunca foi vencido em desafios de cavaquinho e de malhão, funda na Bíblia as suas réplicas, e é de verdade um bailarino extraordinário único, que só a nossa incultura consente se perca por estas serras a embebedar-se com vinho verde.

Miguel Torga, “Diário III”, pág. 13, 1954, Coimbra.

...

“Gerez, 24 de Agosto de 1942 – Mas porque não deixa você de escrever durante uma temporada, para descansar? – perguntava-me hoje alguém.

– Porque era a mesma coisa que um crente deixar de rezar um mês ou dois, por higiene.”

 

Miguel Torga, “Diário II” 3ª ed. Revista, pág. 58, Coimbra Editora, 1960.

...

Monte Real, Agosto de 1938, Sexta – Uma semana inteira a olhá-la muito em segredo para que nem ela mesmo soubesse que só a cor dos seus olhos enchia a minha solidão. E hoje, quando entrei na sala, tinha o noivo ao lado! O que depois o pobre do violinista fez para me consolar! Até a Viúva Alegre tocou!

Miguel Torga, “Diário I”, pág. 72, 1941, Coimbra.

...

Arrouca, 22 de Agosto de 1945 – A moldura vazia de um Murillo roubado, um cicerone que começa a mostrar um orgão de 1.200 vozes e acaba por levar a gente a uma fábrica doméstica de murcelas, e a princesa D. Mafalda num túmulo de prata, muito reconfortada sobre cochins.

– Está conservada… – insinuei eu, a olhar irònicamente a cera da cara e da mão.

E o funcionário, espicaçado nos seus brios, esclareceu:

– Foi retocada… Autênticos, são só os dentes, as pestanas e as unhas…

Diante desta côrnea e calcárea declaração, ainda cuidei que uma devota que resava ao lado estremecesse. Mas não. A fé pode muito. Tanto, que nem era preciso a igreja ter o trabalho de conservar as pestanas, os dentes e as unhas originais da santa…

Miguel Torga, “Diário III”, pág. 111, 1954, Coimbra.

...

...

Gafanhas, Aveiro, 17 de Agosto de 1944 – Este Portugal é assim: meio natural, meio segregado. O natural é de pedra, duro, onde o sal das lágrimas e do suor consegue abrir uma cova plantar uma vide; o segregado é de bosta de gente e de ovelhas, de sargaço e mexilhão, e é roubado aos ribeiros e ao mar.

E há quem tenha coragem de parasitar isto!

Miguel Torga, “Diário III”, pág. 77, 1954, Coimbra.

...

Caldelas, 15 de Agosto de 1945 – O Japão pediu a paz. O imperador, na sua qualidade de Deus, resolveu neutralizar pela mansa a bomba atómica. Os seus súbditos, porque acreditam nele, desataram a abrir a barriga, que é um fedor. Ele, felizmente, é que não tem em quem acreditar, e fica.

Miguel Torga, “Diário III”, pág. 110, 1954, Coimbra.

...

Figueira da Foz, 15 de Agosto de 1939 – Leitura das cartas de Lawrence. Grande bicho! Mas quando falava com entusiasmo da sua coragem de solidão, fui atacado à má-cara:

– O Lawrence era como muitos sujeitos, que se dizem auto-suficientes, mas acabam sempre por acrescentar em post-scriptum: – ...Não venha, não é cá preciso, mas, se quisesse vir, seria a maravilha das maravilhas...

Miguel Torga, “Diário I”, pág. 104, 1941, Coimbra.

...

Monte Real, Agosto de 1938, Quarta – É preciso dizer isto. É preciso fazer esta confissão, mesmo que a posteridade depois desista desta lápide. É preciso dizer que li hoje de enfiada dois romances, dum tal Sr. Amstrong, e que gostei. E acrescentar que tinha ao lado, interrompida, A Luz de Agosto de Faulkner.

Miguel Torga, “Diário I”, pág. 72, 1941, Coimbra.