*
O tom do autor é um facto capital. Através
do tom adivinha-se para quem se está a dirigir: imaginemos uma assistência
pouco reflexiva, uma multidão, uma pessoa superficial imprescindível de
deslumbrar, aturdir ou agitar; ou então imaginemos um indivíduo desafiador, ou
as pessoas que praticam a arte de tagarelar, que tudo acolhem, captam,
adiantam-se, ainda que anulem tudo quanto foi escrito.
Poder-se-ia dizer
que algumas pessoas jamais pensam na resposta silenciosa do seu leitor.
Escrevem para os seres ávidos de admiração.
O homem, o poeta
entregue à sua inconsciência encontra nesta a sua força e a sua «verdade»,
conta cada vez mais com a estupidez do leitor.
p.30
*
O conceito de
«grande poeta» produziu um grande número de poetas menores do que seria razoável
esperar das combinações da sorte.
p.32
*
Não ser poeta,
escritor, filósofo segundo estas idéias mas como se eu tivesse de ser antes contra elas.
Até mesmo não ser homem.
p.33
*
Um livro não é
mais do que a síntese de um monólogo do seu autor. O homem ou a alma fala por
si mesmo; o autor retira algo desse discurso. A eleição depende do seu amor
próprio: compraz-se com tal pensamento se odeia o outro.
O seu próprio
orgulho ou os seus interesses deixam acontecer e aquele que gostaria de ser elege o que é.
Eis uma lei
inevitável.
Se tivéssemos
acesso a todo o monólogo poderíamos descobrir uma resposta exacta para esta
questão, mais categórica e que pudesse estabelecer a crítica legítima diante de
uma obra específica.
A crítica quando
não se limita a opinar segundo o humor, as predileções e os gostos – ou seja,
quando não está a falar de si mesma, sonhando como se estivesse a discutir
sobre uma obra concreta –, a crítica ao julgar estaria a comparar as pretensões
do autor e o que foi realizado. Enquanto o valor de uma obra se funda na
relação singular e inconstante entre uma obra e algum leitor; o mérito próprio
e intrínseco do autor constitui a relação entre ele mesmo e o seu desígnio. Tal
mérito tem relação com a distância a existir entre ambos: são as dificuldades
medidas de acordo com o grau de complexidade para acabar com essa empresa.
